
A KÖZELMÚLTBAN OLVASTAM EGY NÉMET CIKKET ALBÁNIÁRÓL, 
AMELYNEK „EURÓPA UTOLSÓ TITKA” VOLT A CÍME. MÁJUS KÖZEPÉN 

ALBÁNIÁBA UTAZTAM E TITOK, VAGY TITKOK FELFEDEZÉSÉRE.OTT 
TARTÓZKODÁSOM ALATT A KIS ORSZÁGBAN KÖZEL 4000 

KILOMÉTERT UTAZTAM, SOK EMBERT, KÖZTÜK A TRÓNÖRÖKÖST ÉS 
A MINISZTERELNÖKÖT IS MEGSZÓLALTATTAM. AZT REMÉLTEM, HOGY 
SIKERÜL A SZÁMOMRA LEGIZGALMASABB TITOKRA VÁLASZT KAPNI: 

EBBEN AZ ORSZÁGBAN, AMELY LÁTSZÓLAG OLYAN HATALMAS 
VÁLTOZÁSOKON MENT ÁT, MEGVÁLTOZTAK-E AZ EMBEREK? 
BOLDOGABBAK-E MA, MINT 20 EGYNÉHÁNY ÉVE VOLTAK?
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L eveszi vastag szemüvegét, megkeveri 
apró csészéje alján a kávét, és rágyújt 
harmadik cigarettájára. 10 perce 

ültünk le beszélgetni. 35-40 éves lehet. 
Újságíró, végzettségét tekintve történész.  
Ahogy mondja, „a nevem alapján moha-
medán, de valójában semmi nem vagyok. 
Hoxha ezen a területen nagyon sikeres volt. 
Majdnem teljesen kiirtotta belőlünk a val-
lást. Olyanok vagyunk, mint Skanderbeg – 
átnéz rám, hogy ismerős-e a név. – Tudja, 
ő a nemzeti hősünk. Kereszténynek szüle-
tett, azután mohamedánként élte le életét, 
és végül katolikusként halt meg. Különböző 
nyomásokat, érdekeket követve lettünk 
vagy felejtettünk el hívői, követői, tagadói 
lenni vallásnak, ideológiának.” 1967-ig ha 
nem is túl hivalkodóan, de még gyakorol-
hatták hitüket az emberek. Ezt követően az 
országban csaknem az összes templomot, 
mecsetet lerombolták, és Albánia hivatalo-
san is ateista lett. Nézem, meg sem említi, 
hogy családjával milyen borzalmakat 
művelt a Diktátor. „Ha cigaretta van az 
asztalon, asszony az ágyban, nem kérdezed, 
hogy elveheted-e” – mondja egy kutatónő, 
akit a nők helyzetéről kérdezek. Az általa 
idézett közmondásban benne van az erről a 
témáról írt 400 oldalas könyvének lényege.

TIRANAI ÉLETKÉPEK. „Jöjjenek, üljenek át hoz-
zánk” – invitál az idősebb férfi. Az asztalnál 
hatan-nyolcan ülnek. Mind férfiak. Amikor 
átülünk, elém tol egy vizespoharat, és teletölti 
nemzeti italukkal, a rakival. Magyarázom, 
hogy ennyi alkoholt még egész életemben 
nem ittam. Koccintunk: ő rakival, én az 
üdítőmmel. Rám néz: „hogy tetszik Albá-
nia?” – kérdezi. A fővárostól, Tiranától 200 
km-re, fent a hegyekben vagyunk. Ez teljesen 
más világ, mintha nem ugyanaz az állam, 
nem ugyanaz az évszázad lenne. „Gyönyörű 
az ország – mondom, és ez nem csupán egy 
udvarias válasz. – Olyan, mint Svájc tenger-
parttal” – teszem hozzá, és ez nagyon tetszik 
az asztaltársaságnak. Kora délután farkas-
éhesen tértünk be a kis ivóba. A tulajdonos 
nagy tányér salátát túródarabkákkal, roston 
sült birkát, kecskesajtot tesz le elénk, frissen, 
kemencében sütött kenyérrel, amíg elkészül 
a főfogás. Amikor kihozza a hatalmas tál csir-
két, látja, hogy keresem az eszcájgot. „Kést, 
villát nem hoztam” – mert van egy albán köz-
mondás, magyarázza: „az asztalról a csirkét, 
az ágyban az asszonyt kézzel kell elvenni”.
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„A KÖZMONDÁSOK JÓ LEHETÔSÉGET NYÚJTANAK, 
HOGY RÁKÉRDEZZEK: HOL VANNAK A NÔK? 
OTTHON VANNAK, ELFOGLALTAK. MI TÖRTÉNNE, 
HA ELJÖNNÉNEK VELETEK? RÁM NÉZ, MÉLYET SZÍV 
CIGARETTÁJÁBÓL. „LELÔNÉNK ÔKET” – MONDJA.”

A HOXHA-KORSZAK NÉMA 
EMLÉKEI A LÉPTEN-NYOMON 
LÁTHATÓ BUNKERROMOK. 
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A MINISZTERELNÖK ÉS A TRÓNÖRÖKÖS. 
Sziklák, hegyek, várak, csodás kilátás, 
tenger és viharos történelem. Az évtizedekig 
hermetikus elzártságban élő ország Európa 
utolsó felfedezetlen fehér foltja. A páratlan 
természeti szépségekben gyönyörködést 
egyetlen, számunkra szokatlan momentum 
zavarja meg; a legelhagyatottabb helyeken 
is tucatszámra éktelenkedő szeméthegyek 
tömege.  Nem állhattam meg, hogy rákérdez-
zek erre az ország miniszterelnökénél, Sali 
Berishánál tett rövid látogatásom során. „Mi-
niszterelnök úr, Albánia gyönyörű ország, az 
albánok vendégszerető, büszke emberek, sze-
retik országukat. Ez nem protokollkijelentés, 
ezt tapasztaltam. Éppen ezért számomra 
érthetetlen, hogyan lehet összeegyeztetni 
a büszkeséget, a hazaszeretetet, azt, hogy 
szeretnék, ha még több külföldi jönne 

Albániába, és ugyanakkor a legcsodálatosabb 
helyeken is szeméthegyekbe botlik a látogató. 
Miért nem hoznak valamilyen rendkívül szi-
gorú határozatot, amely megtiltaná, büntetné 
a szemétlerakást?” – tettem fel a kérdést az 
ország első emberének. „Igen, tavaly már 4 
millió turista jött Albániába. Igaza van, és 
dolgozunk a szemétprobléma megoldásán” 
– válaszolja a miniszterelnök. Reméljük, 
hogy hamarosan így is lesz. Van néhány 
kapcsolódási pont hazánk és a vad hegyek 
országának történelme között. Közismert, 
hogy az albánok legendás hőse, Skanderbeg, 
vagy ahogyan mi ismerjük a történelemköny-
vekből, Szkander bég, a híres törökverő hős 
Hunyadi János harcostársa volt. De talán ke-
vésbé köztudott, hogy az utolsó albán király, 
I. Zogu és unokája, Leka herceg családilag is 
közvetlenül kötődik Magyarországhoz.  

Albániai utam lehetőséget adott, hogy 
személyesen is megismerhessem a magyar 
felmenőire büszke trónörököst. Magas, 
vékony férfi, most ünnepelte 30. szüle-
tésnapját. Amikor megszólal, az angol 
public school akcentus már elárul valamit 
életéből. II. Leka herceg Dél-Afrikában szü-
letett. Születésekor a dél-afrikai kormány 
24 órára albán területnek nyilvánította a 
kórházat. El tudom képzelni, hogy azok 
a dél-afrikaiak, akik akkor ott születtek, 
mennyire meglepődtek, amikor megtudták, 
hogy albánok is. Engedélyt kér, hogy az in-
terjú alatt a menyasszonya is ott lehessen. 
Otthona Tirana belvárosában az egykori 
úttörőközpont. A mellettünk lévő helyiség 
az Afrika-szoba. A falakon trófeák és ál-
latbőrök, köztük és az asztalokon a herceg 
nagyszüleinek, szüleinek fényképei. 

A herceg menyasszonya színésznő volt, 
talán még most is fellép, de már nem 
gyakran. A herceg nagyanyja, Apponyi 
Geraldine grófnő volt I. Zogu király felsége. 
„Nagy szerelem, tündérmese volt – meséli 
Leka herceg. – Nagyapám meglátta egy 
fényképét, és így szeretett bele. Óriási 
esküvő volt, a Gellért Szállóban tartották.” 
– „Hogyan tudták áthidalni azt a problé-
mát, hogy a király mohamedán, Geraldine 
grófnő pedig keresztény volt?” – kérdezem. 
„Nagyapám elment a pápához, és engedélyt 
kért tőle a házasságkötéshez, amelyet meg 
is kapott. Nagymamám mindig magyar 
dalokat dúdolgatott nekem.” Geraldine 
fiával, menyével és unokájával 2002-ben 
tért vissza Albániába. Az anyakirályné 
nyolcvanhét éves korában halt meg, Tira-
nában temették el. „Már többször jártam 
Budapesten, vannak ott rokonaink is” 
– mondja a herceg. – „Töltsék a mézeshe-
teket Magyarországon!” – javaslom. Egy-
másra néznek. „Remek ötlet, lehet, hogy 
ezt tesszük” – válaszolják. Búcsúzáskor 
még megjegyzi: „Én nem Albánia, hanem 
az albánok hercege vagyok.”

A DIKTÁTOR BÖGRÉJE. A látszólag örök 
változatlanságba süppedt ország életében 
Enver Hoxha 1985-ben bekövetkezett 
halála volt a fordulópont. „Sírtál aznap, 
amikor meghalt Hoxha?” – kérdezem a 
fordítónőt. Gjirokaster várában állunk, 
alattunk a város, ahol Enver Hoxha és 
Ismail Kadare született. „Sírtam. Min-
denki sírt. Sírtunk, mert féltünk, hogy 
valaki meglátja, hogy nem sírunk. És 
sírtam, mert az mondták, azt tanították 
nekünk, hogy ő a nemzet apja, és azért 
élünk ilyen jól, mert ő ilyen jól vezeti az 
országot. De otthon nagyon féltünk attól, 
hogy édesanyám főnöke eljön hozzánk, 
és észreveszi, hogy nincs fent a falon a 
Diktátor képe.” Bent, a televízió épületé-
ben az irodájában ülünk. Blendi Fevziu, 
az egyik legnépszerűbb albán újságíró. 
Minden este 6-8 meghívott vendéggel 
kétórás, élő programja van. Ahogy éppen 
most is, hiszen egy óra múlva kezdődik 
a műsor. Néhány hónapja jelent meg 
Hoxháról írt könyve. Ajándékba kapok 
egy példányt, miközben elmondja, hogy 
már 58 000 darabot adtak el belőle.

C I T Y  E X P L O R E RC I T Y  E X P L O R E R

A GYÖNYÖRÛ TERMÉSZETI 
KÖRNYEZETTEL ÉS HANGULATOS 
VÁROSOKKAL MEGÁLDOTT
ALBÁNIÁT JÁRVA CSAK EGY 
VALAMI SZÚRTA A SZEMÜNKET: 
MINDENHOL, AZ UTCÁKON, 
RENGETEG A SZEMÉT.

RÁM NÉZ: „HOGY TETSZIK ALBÁNIA?” – KÉRDEZI.  
A FÔVÁROSTÓL, TIRANÁTÓL 200 KM-RE, FENT  
A HEGYEKBEN VAGYUNK. EZ TELJESEN MÁS  
VILÁG, MINTHA NEM UGYANAZ AZ ÁLLAM, NEM  
UGYA NAZ AZ ÉVSZÁZAD LENNE.
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AZ UTOLSÓ ALBÁN 
KIRÁLY UNOKÁJA, 
LEKA HERCEG TÖBB 
SZÁLON KÖTÔDIK 
HAZÁNKHOZ, 
MAGYAR ORSZÁGHOZ.
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Az 50-es éveiben lévő, kopaszra borot-
vált fejű férfi annyira sokat keres, hogy a 
televíziónak nemcsak igazgatója, hanem 
társtulajdonosa is. 
„Amikor először utaztam Nyugatra, 
anyám összeszedte az egész család és a 
rokonság összes spórolt pénzét – kezdi. 
– Így 12 dollárral indultam Olaszország-
ba. Amikor megérkeztem Rómába, egy 
szendvics 3 dollárba került.” Minden 
parkban, emlékműnél, várnál, ahol 
turisták megfordulnak, engedélyezett és 
engedély nélkül működő szuvenírárusok 
várják a látogatókat.  Skanderbeg kőből, 
fémből készült szobra, az albán nemzeti 
színekből, a vörösből és feketéből készült 
sálak, tájképek, képeslapok és bögrék 
ajánlják magukat. A bögrékről egy férfi 
mosolyog ránk. Evner Hoxha 1944 és 
1985 között Albánia korlátlan ura.

ALI PASA ÉS A TENGERALATTJÁRÓK.  

Porto Palermóhoz, Ali pasa várához 
érünk. Az uralkodó egyik szeretőjének 
építette a kis félszigetre ezt a várat.  
A bástyákról remek a kilátás a csodálatos 
tengerpartra. Ahogy nézelődünk, egy 
falusi csapódik hozzánk. Olaszul beszél, ő 
lesz az idegenvezetőnk. Hoxha uralkodá-
sa alatt és még az azt követő években is a 
1990-es évek közepéig kevesen élvezhet-
ték ezt a látványt, illetve akik itt voltak, 
azok nem a kilátást élvezték.  
A 70-es évektől ugyanis kínai segítség-
gel itt építették meg Albánia egyetlen 
tengeralattjáró-támaszpontját. A sziklába 
kézi fúrókkal és dinamittal fúrták, rob-
bantották a végül egy kilométer hosszú, 
víz alatti támaszpontot. A félsziget egyik 
oldalán volt a be-, a másikon a kijárat. 
Négy orosz gyártmányú tengeralattjá-
rót bújtattak itt az albánok. Amikor 15 
év építés után végre elkészült a bázis, a 
megnyitó napján a belső rész összeom-
lott. Az építkezés során 100 katona halt 
meg. Több tíz kilométeres körzetben 
élő ember nem juthatott a támaszpont 
közelébe. Háromszoros bunkerrendszer 
határolta a területet. A körülötte lévő 
hegyekre agavét ültettek, mert annak na-
gyon erős, kemény a tüskéje. Ezt arra az 
eshetőségre tették, hátha ejtő-ernyősök 
vagy tengerészgyalogosok támadnák meg 
a támaszpontot.

SPONTÁN INTERJÚ A DIKTÁTOR SZAKÁCSÁVAL

Későre jár, elmúlt este 10 óra. Egész nap 
utaztunk. Kanyargós szerpentinen haladunk 
felfelé a hegyen. Végül megállunk egy kis 
étterem előtt, és megrendeljük vacsorán-
kat. Minden ízletes. Amikor befejezzük az 
étkezést, egy alacsony, kopasz, pocakos, 
fehérköpenyes férfi lép az asztalunkhoz. 
Ő a szakács és a tulajdonos. Ízlett? – kérdezi 
a férfi, aki inkább főboncnoknak, semmint 
főszakácsnak néz ki. Még egy király is, mi 
több, Enver Hoxha is megnyalta volna az 
ujjait ez után a lakoma után – válaszolok. 
A név hallatára furcsa változás játszódik le 
a férfi arcán. Én voltam Hoxha szakácsa – 
mondja. Üljön le, meséljen – invitálom. 
- Hogyan lett Hoxha szakácsa?
A tengeralattjáró-támaszponton dolgoz-
tam. Oda csak a támaszponton dolgozók 
és a Politikai Bizottság tagjai jöhettek 
különleges rendezvényekre.
- Volt valaki, aki előre megkóstolta az 
ételeket?
Nem, ilyen személy nem volt. Mindig 
minden frissen készült.
- Maga párttag volt?
Természetesen, ez alapfeltétel volt.  
Én most is a Kommunista Pártra szavazok.”
- Milyen ember volt Hoxha?
Könnyű volt vele beszélgetni, és remek 
humorérzékkel bírt.
- Beszélne nekünk úgy, hogy filmezzük?
Nem, arról szó sem lehet. Filmezés, 
fényképezés nincs. És maga miért írogat 
beszélgetés közben? Nem szeretem, hogy 
ír, miközben én beszélek.
Én mindig jegyzetelek, hogy el ne felejt-
sem, mit mondott, akivel beszélgetek.
Mindenki, bárki Diktátorrá válik, ha ilyen 
pozícióba kerül.
Most mindenki Diktátornak nevezi, 
akkor bezzeg a Vezér volt a megszólítás. 
Az összes többi szocialista, kommunista 
országnak voltak vezetői, de csak Albáni-
ának volt olyan, aki Nyugaton tanult.”„Nem 
tanult, csak beiratkozott az egyetemre, de 
soha egy vizsgát sem tett le, mert már az 
elsőkön elbukott – javítom ki. – De azt 
mondta, hogy a vezetőknek jó humorérzé-
kük volt? Ezek emberek ezreit gyilkolták és 
gyilkoltatták meg.” „Erről ne beszéljünk.” 
– arcáról eltűnt a mosoly, felállt, kezet 
nyújtott, és elment az asztalunktól… 
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A Porto Palermó-i erődvárat Ali pasa 1803-
ban a hadseregnek, egészen pontosan a 
tengerészeknek adományozta.

LENT: A HÁZASPÁR 
RÁGÓGUMIT ÁRUL.  
A FÉRFINEK KÉT 
DIPLOMÁJA VAN, 
VÉG ZETTSÉGÉT 
TEKINTVE ÁLLATOR-
VOS. DE ORVOSKÉNT 
NEM KERESNE ANNY-
IT, MINT ÁRUSKÉNT, 
AHOL EGY NORMÁL 
NAPON 25 DOLLÁRT 
KERESHETNEK.
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DR. UTCAI ÁRUS. Az étterem ajtaján, nagy 
táblán, a „Tilos a dohányzás” felirat áll.  
Ahogy leülünk, a pincér rögtön az aszta-
lunkhoz hozza a hamutartót. „Itt nem tilos 
nyilvános helyeken a dohányzás?” – kérdem. 
– „Itt az egész ország dohányzik.” Amikor 
sofőrünktől érdeklődöm, mennyit szív na-
ponta, ezt válaszolja: „Miután egy cigaretta 7 
centi, én naponta 3 métert szívok.” Szerintem 
volt olyan nap, amikor 3 és felet szívott. Ahol 
Hoxha és a Központi Bizottság tagjai laktak, 
dolgoztak, az több száz méteren hermetiku-
san lezárt terület volt. Ma is úgy hívják, hogy 
Blok, és Tirana központjában áll. Hoxha 
villája is ott van. Itt egymás mellett vannak 
a város legdrágább kávézói. Közvetlenül az 
épület előtt kis kerekes kocsival egy férfi 
rágógumit és frissítő italokat árul. Nem 
kellett rábeszélni, beleegyezett, hogy kamera 
elé áll, csak annyit kért, ne mutassuk a kis 
targoncát, amin a készlete van. 
Ezek árusítására ugyanis nincs engedélye. 
Azért, hogy hallgatólagosan megengedjék, 
hogy áruljon, napi bevételének jelentős 
részét le kell adnia valakinek.  

Azt nem mondja, kinek, de azt igen, hogy 
boldog. Két diplomája van, végzettségét 
tekintve állatorvos. De orvosként nem 
keresne annyit, mint itt, ahol egy nor-
mál napon 25, egy hétvégén, amikor a 
felesége is felállít egy kis asztalt, 60 dollárt 
kereshetnek. „Ezt a helyet múzeummá 
kellene átalakítani, és meg kellene nyitni, 
hogy láthassuk, mi van, mi volt ott, hogy 
a következő generáció is megtudja, mi a 
kommunizmus” – mondja. Az a generáció, 
amelyet ő következő nemzedéknek nevez, 
vadonatúj Mercedesekben, Ferrarikban, 
BMW-kben érkezik ebbe a negyedbe. 
Nem tudják, nem is érdekli őket, ki lakott 
itt, mi zajlott le 30 évvel korábban ezen 
falak mögött.
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BUNKEREK FÖLDJÉN. Az egyik útkeresztező-
désnél bunker áll. Tetejére fehér festékkel, 
nagy betűkkel festették: „Bunker shitet” 
(„Eladó bunker”). A bunker bejáratánál ül 
le a házaspár. Az asszony kezd el beszélni. 
„Nézzék meg, az egész ország tele volt ezek-
kel a monstrumokkal – mutat a bunkerek-
re. – Az embereknek nem volt mit enni, és 
ha panaszkodni mertek, mindenüket elvet-
ték, és lelőtték őket.” A férfi veszi át a szót. 
„Azt mondták nekünk, hogy együnk füvet, 
dolgozzunk és harcoljunk. Most magamnak 
dolgozom, nincs komisszár, aki parancsol-
gatna, hogy hova menjek, mit csináljak.  
Esténként behajtjuk az állatokat. Hoxha 
idején kukoricakenyeret ettünk. Törvény 
tiltotta a fehér kenyér fogyasztását. 

AZ ENGEDÉLY NÉLKÜL MÛDÖKÔ SZUVENÍR-
ÁRUSOKNÁL KAPHATÓ PÓLÓKRÓL ÉS BÖG-
RÉKRÔL EGY FÉRFI MOSOLYOG RÁNK. EVNER 
HOXHA 1944 ÉS 1985 KÖZÖTT VOLT ALBÁNIA 
KORLÁTLAN URA.
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